Je me souviens qu'il coinçait son chef d'oeuvre dans un coin de la bouche pour aller chercher dans la poche de son pantalon un briquet en laiton qui fonctionnait à l'essence et qui lançait une flamme de dix centimètres.
Il penchait la tête de côté pour allumer sa cigarette tout en se brûlant au passage le bout des poils de sa moustache.
Rempli d'aise il expirait une longue bouffée de fumée et recrachait toujours difficilement quelques brins de tabac collés au bout de la langue.